但愿我的爱不迟不晚

qrynhsegl

我不知道他已经这么老了，如果不是那一次站在他的身后，看到他后脑勺和两鬓密密麻麻的白头发，我不会知道，他已经这么老了——我的父亲。   

　　那天他下班比平时早，于是从家里的储藏室里找出那辆很久没有人骑的自行车，载我去菜市场买菜。我坐在他身后，看着道路两旁的行人若有所思，行色匆匆地走过。   

　　他的背宽阔又厚实，我靠在上面感觉无比踏实，无论是上坡，下坡还是急转弯，我都一点也不担心，因为前面是他，我最信任的人！车轮被我们压得“咯吱咯吱”作响，车轴费力地一圈一圈转着，将我的记忆带回到十几年前：那是一个炎热的夏天，我和他送一辆自行车去外婆家。那是一辆老式的自行车，有高高的坐垫，大大的轮子，我坐在后面，双手紧紧地银行业一家独大的局面需要改变拽着他的衬衣，听着车轮转动的声音，还有清凉的风从脸上拂过去，微风轻轻的拍打着红扑扑的小脸。天虽然有些热，但我却靠在他的背上睡着了......   

　　我回过神来，明显感觉到速度比刚开始慢了很多，还听到了他踩上坡时微微的喘息。在马路的那边有一座拱桥，在桥头他停了下来。   

　　“咱们走会儿再骑！”我点点头，看到他额头上有细密的汗珠。   

　　他左边推着车，我们一前以后，缓缓地走过这座桥。  陕西省第三测绘工程院总工王永红说  

　　车轮明显没有之前那么吃力，轻快的转动着，我就那么一直盯着车轴，思绪又忍不住飞到了他载我去外婆家的路上：我不知睡了多久，他突然将我弄醒，说他踩累了，让我下车走会儿。同样是左边推着车，右边站着我，可我总是走着走着就落下了。他发现后，就会放慢脚步，等等我，我就一路小跑追上他。令我记忆最深刻的是，走在他后面，抬头仰望他的情景——像一座高高山峰屹立在我面前，笔直，挺拔，宽阔的背，走路的脚步声也是轻快的。他在我心目中的形象是那样高大，不可及.....   

　　我仍旧默默地走在他的后面，听到他走路时微微的喘息，看到他的背并没有儿时记忆里的那般挺拔，穿的拖鞋也在地上不停得摩擦着，我没走两步就追上他，当我和他肩并肩时，才发现，他并没有那么高大，不可及。他，是从什么时候开始变的？   

　　这一路过来，我一博颂路上的一个小区句话也没说，不知怎的，心里有些难过，但更多的是害怕。时间过得好快，过不了多久，我就再也不能和他这样肩并肩走着，毫无顾忌地坐在自行车后座上一起去菜市场买菜。这条我们两个人一起走的路有一天会只有我一个人。   

　　那天过后，我常常会在自己一个人的时候想很多关于他的事情，因为我怕现在不努力回忆，将来对于他的记忆会越来越模糊。小时候，他在我心中就是无所不知，无所不能的神——他能立马算出来许多我不会的数学题，无论我有什么疑问，他总能给我一个满意的解释，他还会在闲暇时做一些很“复杂”的玩具。长大了，懂得渐渐多了，我突然很嫌弃他。问他很简单的数学题，他不会；问他问题，他的答案还是和回答我小时候的答案一模一样；他现在仍然做那些无聊的玩意儿，却连手机都玩不会。   

　　现在，我才明白，他只是个普通人，既没有特异功能，也不能预测未来。我觉得他很笨，那些简单的数学题都答不上来，但我似乎忘了，为了挣钱养家，他已经很多年没碰过数学书了，我们的知识越积越多，但他的知识仍然只有那么多；我时常觉得他处理人际关系不恰当，但他毕竟只是个文化程度不高的人，哪能事事都做到面面俱到呢？小时候还常常埋怨他不分青红皂白就骂我，甚至打我，但他只是在用他认为对的方式解决问题啊!   

　　他这个人不爱讲话，也不会表达。有时会因为一些小事和家人争吵，但他总是说两句后就罢嘴，然后一个人坐到角落默默地抽烟，不说话。想到这些，我突然很心疼。   

　　从那以后，我每天都会偷偷的做一件事。他每天早上六点四十起床，六点五十出门，七点上班。我们家在三楼，他下楼大约需要九十秒。所以，每次在他关上门后一分钟左右，我会立刻冲上阳台，然后看见一个熟悉的身影从窄窄的巷子里走出来，穿过十字路口后，再摇摇晃晃的走进工厂。他晚上八点下班，我会在七点五十九分的时候停下手中所有的事情，然后站在阳台上等着，看着对面工厂里走出来一个人，穿过十字路口，走进楼下的小巷。一分钟后，我会站到门后听到拖沓的脚步越走越近，在他准备拿出钥匙的那一瞬间，打开门，说：“回来啦？”他会一脸惊讶的问我：“你怎么知道是我回来了？”这时，我会得意的转过身去，装作无所谓的样子回答道：“猜的呗！”   

　　我觉得世界上最幸福的事情就是在阳台上看他安全的回到家，然后在他开门之前打开门，问一句“回来啦！”   

　　那天中午很热，他半裸着在卧室睡午觉，门虚掩着。我经过卧室，看见他满头大汗，于是去客厅拿了风扇，悄悄地走进去，把风扇调好角度和距离，打开。然后蹑手蹑脚地走出来，轻轻地合上门。我边往卧室走边想，但愿我的爱不迟不晚！爸爸！